中士宏玮：我把机柜当“画板”

来源媒体：人民网｜栏目：军事·国防建设｜发布日期：2026-08-14

原文链接：https://military.people.com.cn/n1/2026/0814/c1011-40779632.html

深夜，信息支援部队某部通信机房内，中士宏玮盯着屏幕上跳动的数据流，神情专注而沉静。多年前，这个学习了7年绘画的艺术生走进军营，一排排机柜成为他军旅生涯最长的“画板”。

为尽快胜任岗位，宏玮白天泡在密钥本前，晚上加班啃专业书，一本基础教材被画满标记。连队配发新装备时，他对照操作手册画流程图，被战友称为学习新装备的“宝典”。一天夜班，宏玮刚迈进机房就停住脚步，径直走到一排备份服务器前细听：“机柜二层第三块硬盘，声音不对。”战友调取监控一切正常，宏玮坚持判断是“假声音”。打开机箱一看，硬盘电机驱动芯片已出现早期故障，再晚几小时可能彻底报废。

一次拉动演练突遇断电，机房漆黑，宏玮却走得稳当：从工位到门口有多少块防静电地板、接缝在哪儿，他了然于胸。“以前在纸上作画错了可以重来；如今每一次操作都连着使命任务、关乎千军万马，出不得半点差错。”7年军旅，是他画过的最长、最久的素描，画纸是机房，画笔是自己。